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L’humour anglais s’habille en pastel, avec Glen Baxter. L’artiste britannique est exposé a la galerie
Isabelle Gounod, a Paris, jusqu’au 7 février. Des dessins aux lignes nettes colorées au crayon, un brin
enfantins, accompagnés d’une légende courte et décalée — la formule marque désormais la signature de
I’artiste. « Oncle Francois semblait avoir pris son confinement trés au sérieux », dit I’'un d’entre eux. Sur
la lune, une tente marquée d’un « F » parait effectivement désigner 1’habitat dudit oncle. « Les soirs tres
calmes, nous étions contraints de nous arréter mutuellement » (ou les soirs de couvre-feu, sommes-nous
tentés d’ajouter), explique un autre, montrant cinq bobbies de service se menottant a tour de bras. Inspiré
par le burlesque des Marx Brothers, le surréalisme et les westerns spaghetti, Glen Baxter fusionne ses
inspirations dans des saynétes qui incarnent la quintessence de I’humour anglais. Son principe ? Le «non-
sens», ce refus d’attribuer aux choses une signification, en jouant sur le décalage et la logique retour-
née contre elle-méme. Ainsi en va-t-il de ces dessins, dont on se délecte tant ils se présentent comme une
invitation a se jouer de ce vaste théatre dans laquelle nous sommes plongés. Le non-sens, une attitude de
circonstance que Gilles Deleuze, en grand admirateur, qualifiait dans La Logique du sens (Editions
de Minuit, 1969) d’un « art de la surface ».
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Le non-sens est avant tout un goiit des déséquilibres, un effort pour casser la continui-
té du raisonnement afin de prévenir toute tentative d’explication. Dans un entretien,
Glen Baxter présente son travail de dessinateur comme la volonté d’introduire « une frac-
ture dans le récit ». « C’est comme si vous trouviez une page arrachée d’un livre, mais que
vous ne savez rien du livre auquel elle appartient, raconte-t-il. Alors vous vous demandez
: qu’est ce qui se passe ici ? [...] Je veux que les personnes qui regardent mes oeuvres se
demandent “mais qu’est-ce qu’il y a de drole la-dedans ?”. » Le non-sens est une fuite
du contexte, la recherche d’une « sensation fugitive trés forte, comme si ’esprit per-
dait momentanément I’équilibre ». Ce qui n’est toutefois pas pure fantaisie mais, bien
au contraire, 1’art de flirter avec « ces accrocs dans la réalité, ces 1égers vertiges », confie
Baxter a Télérama dans un entretien de 2009. L’art, donc, de mettre ces accrocs en scene et
d’en faire un monde, a son tour, parfaitement cohérent.

TR ]

ROGER COMMENCAIT A RECONSIDERER
SON DEMENAGEMENT A LA CAMPAGNE

1 St Untitled, 2019.
Foes lp madl : Encre et crayon sur papier,
38 x 27 cm © Glen Baxter
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L’ambassadeur du non-sens est certainement Lewis Carroll, qui, dans 1’inépuisable Alice
au pays des merveilles, donne a voir un tel monde : bien qu’absolument dénu¢ de sens, ce-
lui-ci emprunte tout son langage a la logique. Le non-sens n’est pas I’absurde, prévient
Gilles Deleuze. S’il se joue des catégories convenues, c’est pour en créer de nouvelles en
permanence, il est un autre sens qui va « a la surface » des choses : « L’humour est cet
art de la surface, contre la vieille ironie, art des profondeurs ou des hauteurs », écrit-il
dans La Logique du sens. Ainsi Alice surfe-t-elle sur les surfaces ; elle descend au fond du
terrier, puis remonte, dans un mouvement qui pour Deleuze déjoue « la fausse profondeur
» — celle du sens, et des vérités figées. « Il n’y a pas, et ne doit pas y avoir, de ressem-
blance entre ce qu’on montre et ce qu’on nous demande, poursuit Deleuze, mais seulement
un rapport en dents de scie, qui récuse la fausse dualité platonicienne essence-exemple. »

JE VOUS ASSURE ,MYRIAM.TO\ZT
EST ABSOLUMENT S0US CONTROLE

e R Untitied, 2019.
Encre et crayon sur papier,
38 x 27 cm © Glen Baxter
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Le golt salé de ’humour britannique est alors celui bien singulier d’adultes qui se dé-
guisent en adultes, en empruntant leur langage froid et rationnel, pour en dénoncer la su-
percherie. G.K. Chesterton, écrivain anglais et autre ponte du non-sens, auteur notamment
des histoires du Pére Brown, décéle dans cet humour une attitude existentielle : « C’est de
I'humour qui abandonne toute tentative de justification intellectuelle, et ne se moque
pas simplement de I’incongruité de quelque hasard ou farce, comme un sous-produit
de la vie réelle, mais I’extrait et I’apprécie pour le plaisir », écrit-il dans The Spice of
Life (1964). Par le renoncement a ’intellect idéaliste, le non-sens est une invitation a un
rapport émerveillé a une réalité¢ désarmante. De circonstance, on vous dit !

L'exposition sur Glen Baxter « Absolutely Baxter » court jusqu’au 7 février 2021
a la galerie Isabelle Gounod, 13, rue Chapon, Paris III®. Ouvert du lundi au
samedi, de 10h a 18h.
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