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Faut-il être spécifiquement anglais ou complètement barré pour créer depuis près 
de quarante ans des dessins aussi drôles et insensés que ceux de Glen Baxter ? Si 
tout, dans ses codes graphiques et ses références littéraires, renvoie d’une certaine 
manière à la matrice de l’absurde et du “non-sense“, centrale dans la culture britan-
nique, rien ne permet non plus de rattacher exclusivement cette œuvre singulière à 
un seul cadre culturaliste.
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Par sa douce folie, Glen Baxter, né en 1944 à Leeds, échappe à toute possibilité 
d’en saisir l’origine. Lui-même “n’en sait rien”, avoue-t-il en riant avec ferveur, de 
lui-même autant que de la vie, lors de son passage à la galerie Gounod à Paris qui 
expose ses dessins. Installé à Londres, Glen Baxter s’amuse depuis trente ans à 
dessiner et écrire en mesurant combien la nature surréaliste de ses tableaux peut 
laisser sans voix et pantois ses spectateurs. “Lorsque ma femme passe devant mon 
bureau et me dit ‘mais qu’est-ce que c’est encore que ce machin’, je peux parfois 
douter de mes intuitions”, reconnait-il.

Entre fantaisie et tragique existentiel

En découvrant ses dessins, anciens et récents, à la galerie 
Gounod, la puissance poétique de son travail se suffit à elle-
même, faisant oublier le mystère de ce qui la conditionne. 
Comme il le dit lui-même, les fantômes de Raymond Que-
neau, Robert Desnos, Lewis Caroll, Raymond Roussel, 
Samuel Beckett, René Magritte ou Man Ray flottent dans 
tous ses dessins : autant dire une vaste famille d’artistes 
qui s’immiscent dans les interstices entre les mots secs et 
l’imaginaire fertile, la pensée conceptuelle et l’humour sub-
til, la fantaisie de la vie et le tragique existentiel.

Si tous les dessins de Baxter sont saisissants, c’est qu’à 
chaque fois, une phrase vient déstabiliser la vision plas-
tique, la bouscule, la relance, la déroute. Mais de quoi le 
dessin est-il le nom lorsque la légende en décadre la logique 

interprétative ? “Monet produisait toujours un profond effet sur nous deux“, écrit 
Glen Baxter sous un dessin représentant un cow-boy (personnage fétiche) sur 
son cheval agité face à une toile. Tout est dingue dans cette image : un cow-boy 
dans un musée, un Monet créant une déflagration, la distance amusée d’un com-
mentaire ahuri…

Le “frisson” des surréalistes

Cette tension détachée entre des signes visuels et des alertes écrites définit le 
style commun à tous les dessins, oscillant entre pure poésie et pure fantaisie. 
“Dès que vous aurez un moment, ne serait-il pas sain de redéfinir le concept 
d’espace vital ?”, suggéra Antoine, qui est représenté avec une fumée sortant de 
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son oreille, et une pipe d’un ami lui pénétrant le 
nez. Il y a aussi des touches gore chez Baxter : du 
gore adouci par le calme apparent de ses person-
nages placides comme de la langue qui les ac-
compagne, neutre, amicale, simplement étrange 
et inquiète.

Ce n’est pas que le monde est mauvais chez Bax-
ter ; c’est qu’il est simplement malade. Mais c’est 
une maladie de gentleman, de personnages hors 
du temps mais dans la vie, hors d’eux-mêmes 
mais dans l’altérité. Ce qui est “malade” dans les 
dessins de Glen Baxter, c’est cet écart entre des 
situations, en elles-mêmes délirantes, et des ex-
pressions, en elles-mêmes normales.

De sorte que de la norme et du délire, du normal 
et du pathologique, on ne sait plus très bien quoi 
aspire l’autre. Les deux motifs s’entrelacent pour 
former un dessin “monstrueux” : monstrueux par-
ce que sa beauté plastique et poétique échappe à 
nos références communes.

L’artiste évoque souvent le “frisson“ des surréalistes pour définir l’intention de son geste, happé 
par la perte d’un équilibre, par un vertige face à l’idée que l’on se fait de la réalité. Ce frisson nous 
traverse devant chacune de ses toiles qui, si elles semblent surgir de nulle part, d’aucun temps en 
dehors de l’imagerie des livres pour adolescents des années 30 peuplés d’explorateurs en casque 
colonial, d’étudiants en blazer, de joueurs de cricket et de scouts, résonnent en nous, comme une 
sorte de précipité du présent. Un présent déglingué mais sauvé de la furie et de l’ennui par l’élan 
d’un émerveillement devant tout et rien, devant le tout d’un rien.

Jean-Marie Durand

Glen Baxter, Completely Baxter, galerie Isabelle Gounod, 13 rue Chapon, 75003 Paris, 
jusqu’au 14 janvier 2017


