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Le Colonel est cinglé

Contre la grisaille, le nonsense en couleur de Glen
Baxter

Depuis tantét trente ans, Glen Baxter publie des recueils de dessins légendés. Jusque Ia, rien de
plus banal — mais jusque la seulement parce que, chez cet énergumene, tout est savamment dé-
calé. Dans son art, a coup sar, Baxter est fou au sens ou Chesterton écrivait : “Le fou est celui qui a
tout perdu sauf la raison.” Mais a ce compte-la, et puisque je donne dans la cuistrerie ces temps-ci,
Boileau ne disait-il pas déja qu™“un désordre savant est un effet de l'art” ?

Le savant désordre baxtérien est partout. Dans son dessin bien sdr, trop poli pour étre honnéte : le
trait en est naif et les couleurs lIéchées, si bien qu’a premiére vue il semble tout droit sorti d’'une BD
pour enfants des années vingt. Mais déja, certains détails mettent la puce a I'ceil. Pourquoi diable
Oncle Edward découpe-t-il la dinde de Noél a la trongonneuse ? Et d’ailleurs, comment se fait-il que
les personnages principaux de Baxter soient toujours des oncles, des cowboys, des explorateurs
ou des scouts ?

Attention, j’ai pas dit qu’il était gay ! Il semble plutét que ce grand garcon n’ait jamais grandi, comme
Peter Pan et son inventeur James M. Barrie (1). Quoi qu’il en soit, inutile de chercher des réponses
dans ses Iégendes : elles ne font qu’épaissir le doute sur un dessin déja “déconstruit”. Visiblement
Le Monde de Glen Baxter” (titre de son dernier recueil, publié comme toujours chez Hoébeke) lui
est trés personnel.

Eh bien, ca ne m’empéche pas de m’y sentir chez moi — comme certains amis au royaume de Pa-
tagonie, ou d’autres, moins boute-en-train, a l'université populaire de Caen. En demandant a ren-
contrer le personnage, je m’attendais donc a devoir jongler entre ses divers degrés d’humour sans
rater trop de marches... Ce que jignorais en revanche, c’est que Mr Baxter ne souhaite s’exprimer
gu’en anglais. Je I'ai compris, mais un peu tard, quand je suis entré dans le grand salon de I'hétel
d’Aubusson. Cing heures du soir, un coin de canapé cosy, sur la table une théiére et dans ses yeux
une fle.

Ou qu'il aille, me suis-je dit, ce type-la transporte avec Iui sa petite Angleterre ; il n’en sortira pas. A
moi donc de traverser la Manche qui nous sépare — moi qui ne sais pas nager en anglais.

Quand je pense que ce gougnafier lit Roussel et Perec dans le texte ! Mais bon, c’est moi qui ai
demandeé a le voir...
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— D’ou vous vient ce titre de “colonel” ? Vous avez vraiment fait 'armée ?

— Inutile ! Je suis né colonel, et en grand uniforme ! Mes parents étaient les premiers surpris,
d’ailleurs.

— Euh et depuis, aucune promotion ? Vous n’avez jamais voulu devenir général ?

— Trop prétentieux... Colonel, c’est parfait pour moi.

— Le décalage systématique entre dessins et légendes peut provoquer chez le lecteur non averti un
malaise, voire une certaine angoisse...

— Anguish est un autre mot pour English (2).

— Vos cowboys sont de grands amateurs d’art moderne, mais en revanche ils détestent le tofu ; vous
partagez leurs goats ?

— Je préfére le figuratif a I'abstrait ; quant au tofu, je crois les avoir convaincus : c’est I'aliment parfait,
qui peut remplacer tous les autres.

— Et votre fascination pour Google ?

— Vous n’avez qu’a googler “google” sur Google, et vous comprendrez...

— Est-il vrai que, depuis votre enfance bégue, vous révez de pratiquer le yod| ?

— Oui, c’est une technique vocale trés étrange pratiquée a la fois par les Suisses, les Pygmées, les
cowboys et les fermiers japonais.

— Il y aurait donc un lien entre le tofu des cowboys et le yodling japonais ?

— Sans doute...

— Depuis trente ans, vous faites des dessins légendés. Vous n’avez jamais été tenté de séparer les
deux ? Dessiner d’un coté, écrire de l'autre ?

— Si, une fois j'ai essayé de faire disparaitre les dessins : ¢a a donné un poéme... Hélas, il m’a été
confisqué par la douane américaine.

-(...)

— Vous ne saviez pas ? Il est interdit d'importer de la poésie aux Etats-Unis !

— Il parait que vous ne répondez jamais aux questions personnelles ?

— D’abord, comment savez-vous que vous parlez a Glen Baxter ?

— C’est votre attachée de presse qui me...

— Glen Baxter porte une moustache, pas moi !

— Ok, dans quel pays étranger Glen Baxter est-il le plus connu ?

— La France, la Belgique, la Hollande, les Etats-Unis, le Japon... Il parait que c’est plus difficile en
Iran.

— Vous dites pratiquer le “sabotage” du monde réel. Qu’est ce que vous lui reprochez ?

— Il est absurde, non ? A propos, il vous reste combien de questions ?

— Euh comme vous voulez, cinqg minutes ¢a va ?

— Sept (3).

— Quelques questions sur vos godts, ¢a va ?
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— Parfait.

— Qu’est-ce que vous admirez chez Raymond Roussel ?

— J’aime beaucoup Impressions d’Afrique, mais mon préféré c’est Locus Solus : Roussel décrit des
choses incroyables, et puis il en donne des explications encore plus incroyables. (Sans méme que
je m’en rende compte, Baxter vient de décrire son propre travail. Réveille-toi Basile, c’est I'heure du
the!)

— Vous allez au cinéma ?

— Quand j'étais enfant, les films étaient projetés en continu. On entrait n'importe quand, et on voyait
le film par le milieu ; c’était beaucoup mieux. Quel ennui, d’aller au cinéma et de voir un film par le
début !

— Vous écoutez de la musique ?

— Je suis trés intéressé par le ukulélé ; je le pratique moi-méme, mal hélas. Mais j'ai une grande
admiration pour le Ukulele Orchestra of Great Britain. lls jouent tous les répertoires, de Beethoven
aux Sex Pistols. J'ai méme rencontré dans un bar a Amsterdam un couple qui a créé un duo ukulélé-
scie : tres intéressant !

— Une référence en philosophie ?

— Wittgenstein, bien sir ! Tout est simple et direct chez lui : 1.1, 1.2, 1.3. C’est construit presque
comme des haikus. D’ailleurs, parfois mes cowboys discutent de son ceuvre, et ils en viennent a
parler allemand. (Baxter se met a citer “dans le texte”, sans que je sache trop si c’est Wittgenstein
ou les cowboys).

Que répondre a ¢a — et dans quelle langue ? De toute fagon, j'ai déja largement dépasseé le temps
qui m’était imparti et L'Express arrive sous les traits de Marianne — a moins que ce ne soit l'inverse.
Encore impressionné d’avoir rencontré ce maitre du “Walk on the wild side”, déja anxieux a l'idée
de vous le raconter, je prends congé maladroitement. Merci mille fois, une dédicace s'il vous plait,
et encore pardon Colonel :

— My english is terrible !
— Your anguish is perfect !

Voila, les jeunes. J'ai vu une ile a la jumelle, et je vous donne sa position, pour les navigateurs qui
viendraient a croiser dans la région.

1- Sans parler de Michaél Jackson — qui avait quand méme baptisé sa propriété Neverland.
2- Jeu de mots sur “angoisse” et “anglais” (qui perd beaucoup a la traduction).
3- L'entretien durera encore 35 minutes.




